百日祭父文—怀念我的父亲顾乐民

时光倏忽，寒暑暗换。敬爱的父亲，自您三月春和、悄然辞尘，至今已整整百日。

犹记二零二六年四月十九日，晨曦微启、万物初醒，您趁儿女酣梦未觉，安然远行。一百零二载悠悠岁月，您走完了一生磊落坦荡、厚德立身的人生路，也骤然带走了庇佑我们六子女、如山似海、厚重无言的毕生父爱。百日轮回，人间烟火依旧，山河草木如常，可孩儿心中，万般光景皆染思念。百日相隔，却从未觉您远去，您依然活在家中每一寸光阴里、每一缕清风里、每一片草木芬芳里。

您依旧在那墙壁斑驳的老屋小房，依旧在您亲手栽下的黄花梨木、鹧鸪茶、百合花、石榴树的庭院之中。耳畔常回响您沉稳有节奏的拐杖声，绕院不息；您低哑温和的话语，依旧与檐间麻雀、林间布谷相融，飘荡在蔚蓝长空、悠悠流云之间，回荡在拂晓鸡鸣的清冷晨光里，萦绕在日暮倦鸟归巢的孤影余晖中。

家中书架静默如初，您毕生心血、亲笔毛笔誊写的《顾家族谱》，静静陈列其间。夏日南风穿窗轻拂纸页，簌簌作响，仿佛缓缓回溯先祖来路，也缓缓回望您跌宕坎坷、风雨沧桑的百二人生。

百二光阴，步步成篇。您百年人生的每一寸足迹，皆刻满立德、立功、立言的赤诚初心；您这一生路途漫漫，写尽风雨跌宕，却始终向善、守正、宽厚、坦荡。世人皆羡我们一生承父爱庇护、沐家恩成长，却鲜有人知，您的一生，自幼便缺失父爱温光，小小年纪，早已历尽人间风霜。

您八岁稚龄，本该承欢父侧、乐享天伦，却从此永失父爱、孤苦自立。祖父隆盛公心怀家国大义，追随孙中山先生革命理想，远赴南洋新加坡投身报国事业，壮志满腔、心怀天下。奈何报国归来，您承父恩、绕膝相伴的时光竟不足十载，祖父便遗憾辞世。年少失怙、前路无依，自此您栉风沐雨、筚路蓝缕，独自熬过无数苦寒岁月，无人可依、无人可庇，全凭一己坚韧，撑住漫漫人生路。

为求立身之本，年少的您入铺为徒、务工学技，勤恳踏实、刻苦记数，在清贫岁月里默默扎根、自强不息。无人引路，您便终日研读孔孟老庄圣贤典籍，从圣人哲理中汲取立身之道、自强之力。后来您执鞭杏坛、教书育人，深耕乡野、泽润一方，德行仁心感动乡邻，桃李满园、美名传乡。

奈何山河飘摇、岁月多难，安稳日子转瞬被乱世击碎。日寇侵华铁蹄踏破华夏大地，三光暴行烈焰燎原，苍生流离、山河破碎。您从日军刀枪炮火之中九死一生、侥幸逃生，尚未安稳，又逢国共内战烽烟四起、世道动荡。山河初定、新中国成立，您方才迎来短暂光明岁月，可命运多舛、苦难未歇：六十年代文革风暴席卷神州，七十年代物资匮乏、岁月清贫，风雨磨难层层叠加，尽数压在您单薄却刚毅的肩头。

六十年代那段昏暗岁月，是我终生刻骨难忘的记忆。犹记童年某日，荷枪实弹的红卫兵破门而入，无端将您捆绑带走。您被囚黑屋、受尽棍棒拷打、遍体伤痕、蒙冤受屈，受尽世间屈辱，却始终心怀坦荡、不卑不亢、坚守本心。此后您被下放六连岭五七干校劳改，年少的我追随您居于简陋茅棚，随一众孩童田间摸鱼、山野摘捻，集体食堂热腾腾的大肉包，成了苦难岁月里最纯粹、最温暖、最无忧的童年时光。

七十年代末，阴霾散尽、乾坤清朗。四人帮覆灭、邓公复出，蒙冤半生的您终得平反昭雪、洗尽冤屈，重回万宁县文化馆岗位。此后您一心扎根乡土文化事业，奔走城乡、送文化下乡，筹办文艺汇演、整理地方文脉，步履踏遍万宁阡陌山河。您潜心考究东山岭文物史迹，躬身续修顾氏族谱文脉，笔耕不辍、默默耕耘，一生躬身为民、潜心治学，以德立身、以行立世，德泽浸润乡土，善行感动山河，风骨仁心被乡邻世代敬重、久久铭记。

岁月垂暮，流年催老。晚年的您通透豁达、淡泊从容，深谙人生“难得糊涂”的真谛。时光渐次褪去您的记忆，数载之间，您常常转瞬忘事、旧事难忆，可纵使记忆褪色、年岁垂暮，您心底最深、最纯粹的惦念，从未更改。

您一生念念不忘、日夜牵挂离世半世纪的祖母，岁岁思念、年年追忆，弥留之际仍昼夜轻唤慈母之名，感念半生养育深恩、此生未能尽孝之憾。您亦一生惦念相伴数十载、患难与共、风雨同舟的母亲。母亲离世五载，您岁岁相思、日夜牵挂，深情未减、思念不息，半生相守、半生独念，情深义重、令人动容。

厅堂之上，您常久久凝望祖父隆盛公的老照片，满眼崇敬、满心骄傲，常常细细向我们讲述祖辈风华。您说，祖父身姿挺拔、气宇轩昂，诗书满腹、才艺双全，琴棋书画、笔墨文章样样精通。今日传世的顾氏族谱，便是祖父亲笔正楷誊写，字字端庄、文脉绵长。您对祖辈风骨的崇敬与传承，深深烙印在我们血脉之中；而您一生立德立身、厚德传家，更让我们满心崇敬、终生引以为傲。

三月初六，春暖花开、山河温柔，您安然远行，归于后山苍翠松柏公墓，长眠青山热土，静静依偎在母亲墓旁，岁岁相守、朝夕相伴，半生别离，终得团圆。

从此人间风雨，再无您夜半牵挂。再也没有雨夜黄昏，您忧心惦念晚归劳作的母亲、嗔怪风雨无情；再也没有三更深夜，您拄杖独行、踏遍村巷，寻觅相伴一生的老伴、牵挂至亲至爱的娘亲。

亲爱的父亲，您走了，在春暖花开的三月，在我们六子女撕心裂肺的哀恸里，在满门儿女泪雨滂沱的无尽思念里，安然长眠、与世长辞。

庭院依旧，草木依然，唯独不见您身影。空荡荡的院落里，唯余您亲手栽种、根深叶茂的黄花梨木，静静伫立、默默守望；唯余您自东山岭移栽的鹧鸪茶、从文化馆移植的百合树，岁岁逢春、如期盛放。春风拂落繁花片片，恰似儿女千行清泪、万般哀思，无声诉说我们无尽怀念。

回溯我半生成长，自懵懂记事起，您便是我生命里的高山、大树、大船。您如山巍峨，为我们遮风挡雨；您如大树参天，荫蔽六兄妹安然成长；您如江海巨舟，稳稳载起全家风雨岁月。您更如长江岸边负重前行的纤夫，一生隐忍、一生担当，默默负重、不言辛苦，倾尽一生护儿女安稳、护家庭周全。

七十年代，我年少在家读书，日日披星戴月、勤耕苦作。清晨下地干农活、捡拾猪粪、浇灌菜地，课余为校办农场捡拾海草、积攒绿肥。每日途经村口小路，我总会俯身细看路面车辙——全村仅有两辆自行车，一辆属邻村小卖部，一辆便是您奔波工作的座驾。若路面车辙朝向家门，我便满心欢喜，知晓奔波归来的您，定会带回一碗温热炖肉、一份孩童期盼的甜；若无归痕，便满心失落、独坐窗前、翻书发呆，日日盼您归乡、盼您少历奔波、岁岁平安。

您深知寒门学子唯有读书可改命运，不愿我困于乡野、终老田亩。在我小学五年级上半学期，您毅然将我转入万城镇最好的小学求学。您工作的文化馆，亦是全县藏书丰厚的图书馆，满室书香、刊籍林立，四壁书画雅致，日日笔墨飘香、丝竹悠扬，文艺风气浸润人心、滋养心性。我终日浸染书香，废寝忘食、潜心苦读，不负父望，次年便以优异成绩考入万宁中学。

六年中学光阴，我与您居于图书馆陋室一室，朝暮相伴、晨昏相守，是我此生最安稳、最难忘的读书岁月。无数风雨雨夜、深夜晚修，暮色沉沉、夜风寒凉，您总会身披雨衣、静立校门，默默等候晚归的我，不惧露重风凉，只为护我平安归途。

年少懵懂、不知父爱深沉，从前总不懂体谅您，常常因您夜间打鼾任性生气。可您从未嗔怪、万般包容，夜夜待我安睡，必先为我驱赶蚊虫、轻抚手足、摇扇纳凉，待我沉沉入梦、安然熟睡，您才悄然歇息。温柔父爱、润物无声，岁岁年年、暖我一生。

八十年代，我不负您半生栽培，顺利考入广州中山大学。彼时您月薪仅有百元清贫度日，却每月坚持为我寄出五十元生活费，倾尽所能、予我无忧求学。一纸家书跨越山海，字字皆是谆谆教诲，教我读书明理、修身立德、勤俭做人、坦荡立身。

从我求学远行、毕业立业、成家生子，到我远赴海外闯荡，您与母亲远赴海口，默默为我操持家事、照料孩童、分担风雨、解忧护航。待我远走他乡，二老方才叶落归根、归居故里、安然养老。

父亲，您一生历经百载风雨、半生坎坷、半生赤诚，受尽世间磨难，却始终宽厚善良、正直坚韧、心怀家国、体恤他人。您一生勤俭、一生奋斗、一生奉献，从不争名、从不抱怨，以一身风骨、一生德行，为顾家子孙立下不朽家风。

您毕生垂训、代代相传：有关家国书常读，无益身心事莫为；艰苦奋斗是良训，勤俭持家是美德。

厅堂高悬的您亲笔墨宝，字字铿锵、句句箴言，风骨长存、教诲不息。这份刻入血脉的家风、融入岁月的教养，早已根植每一位子孙心底，生生不息、代代相传，永世不敢忘、终身不敢负。

百日追思，风木含悲，哀思无尽、想念无期。您身形远去，风骨永存、德泽长存。此生承蒙如山父爱、一世教养、半生庇护，孩儿三生有幸、终生感念。

从今往后，我辈子孙必承您风骨、守您家训、继您德行，堂堂正正立身、踏踏实实做事、勤勤俭俭持家、善良宽厚待人，守好家门、传好家风、不负您百年良苦、一生期许。

愿我最敬爱的父亲，魂归净土、长眠安然，天堂无风雨、无苦难、无悲欢，岁岁安宁、生生无忧、万古长青！

不孝孩儿　顾时宏　泣血谨祭

百日叩拜

父亲当文化馆馆长的工作证。

父亲当文化馆馆长的工作证。

父亲当文化馆副馆长的任命书。

我的父亲顾乐民。

我的父亲顾乐民。

我的大哥顾时光给父亲喂饭。

父亲的孙子顾烨喂饭。

父亲的孙子顾峻豪和我父亲。

父亲亲笔写的墓碑文。

父亲的读书笔记。

我们陪父亲过最后的马年春节。

父亲留下的最后墨宝。