接续传承贵人的善意

文｜图 吕晓露

贵人助我圆梦理想

“山河不足重，重在遇贵人”。我这一辈子只干了新闻记者一件事，而我一生中能够坚守少年时代的理想，坚持当一辈子爬格子的职业新闻人，是因为在人生的不同节点上得到了一个又一个贵人的指点与帮助。

“俺爹是一个在空军医院空勤灶工作的炊事员，他不仅尽心尽力的为伤病员服务，还搞炉灶改造，节约煤炭。因此，他荣立了二等功。看到南京军区空军后勤部颁发的二等功奖状，以及俺爹胸前挂着的二等功军功章，我好羡慕－－－－－－”这是我上中学时写的一篇作文的主要内容。

班主任、语文老师唐于刚先生在课堂上读罢了我的作文后，当堂鼓励说，作文写的不错，以后可以争取当个新闻记者。

从那以后，长大了要当一个新闻记者，成了我毕生的追求。尽管当时的我，年少懵懂，并不完全明白新闻记者是一个什么样的职业。

唐于刚先生是我前进路上的贵人之一，他在我的心里播下了理想的种子。

1962年暑假之前，因为当时的台湾国民党当局叫嚣反攻大陆，人民解放军夏季大征兵。我与南京的一批青年学子一起，投笔从戎，应征入伍，成为空降兵15军的一名战士。44师131团3营8连重机枪手，是我人生的第一个战位。

“人民解放军应该是一个大学校。这个大学校，要学政治，学军事，学文化，又能从事农副业生产，又能办一些中小工厂，生产自己需要的若干产品和与国家等价交换的产品。”　这是毛泽东主席当年对军队工作提出的要求。

在人民解放军这个大学校里，我们这些学生兵很受欢迎。团政委许华，江苏盐城人，他称我们是小老乡。他要求我们，不仅要学习并熟练掌握兵器使用和空降敌后的军事技能，还要积极参加政治宣传、文化教育以及农副业生产等活动，为部队建设贡献青春力量。

我识谱，且有在南京中学生合唱团参加“黄河大合唱”等演出的经历，在部队当仁不让的成了一名队列歌曲的小教员。教唱，不仅在连队，全团集合看露天电影之前，我也会领着上千名战友一起放歌。师政治部的文化干事因此特意到连队找到我，邀我参加为“空降兵战歌”谱曲的创作。很遗憾，我没有完成这个任务。

团里安排我参加的两次演讲，让我终生难忘。第一次，是连里的饲养员回家探亲了，我主动要求去顶岗。十来天里，我都在远离营房的后山坡上里猪圈忙碌，不怕脏和累，不仅喂猪食、扫猪圈，还要防山里的野狼的骚扰。顺利完成了任务后，团里让我把顶岗的经过写成讲稿，到师里去作汇报。第二次，是随全营在武汉值勤时，我与战友们在湖北大学担任一次“批斗会”的警卫。有“红卫兵”来抢批斗对象，尽管当时我们反复宣读周恩来总理关于“批斗对象”必须由部队监护的指示，但“红卫兵”小将们毫不理会，拳打脚踢，硬是从我们这些训练有素的伞兵的手里，抢走了“批斗对象”。当然，这是因为我们坚决执行了当时的“打不还手，骂不还口”的政策，要不然的话，“红卫兵”那里是我们的对手。事后，根据团里的要求，我把大家在值勤中严格执行政策的经过，写成讲稿，回到部队的广水基地，向战友们作了汇报。这两次演讲，对提高我的文字纪实能力大有帮助。

与此同时，我开始为实现自己的理想努力奋斗。向军委空军的《空军报》和武汉军区的《战斗报》投稿，是我实现理想的路径之一。经过不断努力，终于有了成果。“行军100里，脚上打了几个泡，走一步针扎一样疼痛。这时，走在队伍最前排的政委，给我们传来了毛主席语录：下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利－－－－－走过一山又一水，是党领咱走过来。”这是我第一次见之于《空军报》上的一首十六行七言诗的主要内容。在《空军报》的专栏里，我也多次露脸。因此，我当时收到了《空军报》赠送的毛主席像章和毛主席语录卡片等，并保存至今。其中，毛主席语录卡片里有在我工作之后，请著名书画家田原先生亲笔抄录的毛主席语录50条。

许华政委调到44师师部后，我也被调进了师政治部报道组。这可以说是决定我的发展方向的关键节点。一段时间里，我与其他战友一起完成了一些重大报导任务。后来，我又随师参谋长李英光去了武汉钢铁公司支左办公室工作，主要负责与相关媒体驻武钢记者站的记者们联络沟通，组织采写相关新闻。期间，我与《湖北日报》、《长江日报》和湖北人民广播电台的记者们朝夕相处，学到不少新闻专业知识。袁洪范、杨龙希、李泽等多位湖北媒体记者的大名，深深地印在了我的脑海里。正是因为有这样的经历，为我退伍后的职业选择作了很好的准备。

超期服役两年后，我告别军营，回到故乡。很快，我被调进的《新华日报》编辑部，走上了新闻工作的岗位。许政委回乡探亲时，还专程来到位于中山路上报社旧址与我相聚，并邀我与他一起前往颐和路公馆区，到南京军区空军的一位老将军的家里做客。

许华政委是我生命中的贵人之一，他的关怀，让我走进了追求理想的大门。

年近七旬时，我与南京的几位战友相约，乘高铁专程去武汉，前往位于武昌的空军干休所，看望了年迈的许华政委。

我在《新华日报》编辑部工作的前10多年里，一直在金惠风处长的领导下工作。他是我走向政治成熟、业务成熟的主要导师之一，其谆谆教诲终生难忘。

南洪（洪涛）、北赤（赤布）、金笔头，这是当年老报人对报社派驻苏南、苏北的三大著名记者的评价。金笔头，就是我的顶头上司金惠风。能与他长期共事，是我一生的幸运。

如同他的大名，惠风先生和气大度，脸上永远洋溢着微笑。记得到岗不久，我被抽调到小分队去搞深挖“516”运动，他笑着对我说：“一切重证据，要按政策办。”

在小分队里，由于之前在野战部队服兵役，没有参加过任何一个造反派，且与那些被审查的老报人无怨无仇，我不愿参与没有任何证据就整人的深挖，便及时向有关领导人反应了自己的意见。结果，我被小分队退货，提前调回了原工作部门。

“回来了好，好好编稿、好好写稿。”　他笑着对我说。他的话虽然简短，却让我吃下了定心丸。

“跟党跟路线”，“借深挖为名搭班子”。深挖516运动后期，我写了一生中仅有的两张大字报，表达自己的政治追求，揭露单位“深挖”的问题所在。

“新闻，是记者对新闻现场的再现，来不得半点虚假；新闻，是事实的逻辑表达，不需要那些不着边际的华丽词藻。”惠风先生经常用这样一句话，来告诫我们。他的教诲，成了我和同事们编辑来稿和采写新闻的准绳。

在他的带领下，我们这个部门编发和采写的新闻屡获好评。我印象深刻的是，在粉碎“四人帮”，百废待兴的年代，他首倡在报纸上创办《生活一角》专栏，集中一定版面，定时、定期反映基层民众的生活变化和需要解决的问题。这一创举，使我们这份省委机关报之前一度出现的高、大、全的老面孔有所改变，深受读者好评。我作为这个直接反映民生专栏的执行编辑，在多元的采编实践中，工作能力也得到提高。

我不止一次随惠凤先生去徐州采访，他对徐州的煤矿、铁路和城市的熟悉程度，令我十分羡慕。我知道，这是因为他曾经在《新华日报》徐州记者站当过记者。

“作为一名跑工业新闻的记者，你如果对煤矿的巷道、冒顶、透水、掌子面等基本情况都不了解，那是很难写好煤矿新闻的。你一定要多下矿井，向矿工学习。新闻现场，是新闻记者的战场。”金惠风先生当时对我说，语重心长。

那以后，我每到徐州矿务局采访，都坚持走进矿井的巷道、掌子面，见证矿工们的劳动场景，了解矿工们为了祖国建设多采煤的故事。几年里，我几乎走遍了徐州煤矿的所有矿区，把韩桥、权台、旗山、大黄山、青山泉等矿井，尤其是生产一线的矿工们的形象，印在了脑海里。

在徐州，惠风先生组织指导过许多报导，其中“两韩”重大典型报导的实践，让我受益匪浅。第一个典型，是在薄煤层里夺高产，安全无事故的英雄集体韩桥煤矿。第二个典型，是身上多个部位患肿瘤，手术后仍坚守岗位的“铁人”韩玉亭。对这两个典型的报导，在惠凤先生的指导下，我们当时不仅写消息、通讯、配发评论，还邀请相关人士现身说法，写表扬文章。可以说，是把新闻报导的十八般武艺都用上了。

正是因为参加了这样一些大手笔的新闻典型报导的实践，为我后来主编“香港商报江苏专版”和“美国侨报”、“欧洲时报”的“今日江苏”专版，提供了多方面的经验。

在职期间，我还通过考试，脱产进入南京师范大学汉语言专业学习，圆了自己的又一个梦。

罗师、许师、金师，是帮助我实现理想的贵人。他们格外看重人品学识与处世智慧的接续传递，从来不在意物质层面的回馈。他们传授的人生道理和谋生本事，我不仅铭记在心，而且主动分享给身边的人。对待渴望成功的通讯员，我尽力给予帮助，支持他们达成心愿。面对来单位实习的大学同学，我与他们交流沟通，一起采访写作，为他们的成长创造条件。他们当中有多人通过实习进入《新华日报》工作，成为我的同事，并成长为单位的业务骨干，有的还走上了单位的领导岗位。

我以为，让贵人的爱心、善意，一直延续下去，是事业发展的需要。每个善良的人，都应当承担这个责任。